Por Alfredo Zaldúa.

8—LAS CAMISETAS

Contrariamente a otros días, el campito todavía está vacío. Todos los días son especiales pero el de hoy es más especial todavía. Esta tarde algunos, los que se la pudieron hacer, traerán al campito la camiseta que habrá de usar Ventarrón Juniors Fútbol Club en sus partidos “oficiales”: remera blanca con las iniciales de la “institución” en verde, puestas del lado del corazón, tal cual se acordó la tardecita anterior.

***

Perico, con la camiseta puesta, es el primero en llegar a la cancha.

Enseguida, por la otra calle, con la suya arrollada en una mano se ve venir al Gordo Ferrotti junto con Toño que la trae colgando del cuello.

— ¡Gordo, a ver la camiseta! —pide Perico a la distancia, apenas los ve aparecer.     — ¡Miren como quedó la mía! —agrega impaciente, sin esperar que sus amigos caminen la media cuadra que todavía les falta para llegar hasta el lugar.

— ¡No te la pongas ahora! ¡Dejala para usarla cuando juguemos con “los de arriba”! —le reclama Ferrotti.

— ¡¿No era que a vos no te importaba?! —agrega Toño, haciéndole acuerdo del desinterés que mostró la tarde anterior en todo el rato que les llevó resolver lo del nombre del cuadro y el diseño de la camiseta.

—Hoy había que traerla para verla nomás. Pero… ¿? —enmudece Ferrotti ya al lado de Perico, mirando la no menos sorprendida cara de Toño.

— ¿Y por qué le pusiste esa letra? —pregunta Toño al observar la “P” enorme que tiene pintada del lado izquierdo de la remera.

—Por Perico; ¿por qué va a ser? Si me dicen Perico ¿qué inicial querés que le ponga?

— ¡No! ¡Las que hay que ponerle son las iniciales del cuadro! ¡Burro! — le aclara el Gordo, desconsolado.

— ¿Viste? Pero vos ayer no nos dabas pelota. Te pasaste jodiendo todo el rato. —le reprende Toño.

—Tenés razón… ¿Y ahora? ‘Ta, la dejo así, total… —dice Perico corrigiendo rápido su aparente asomo de preocupación.

— ¡No! O la arreglás o no jugás. —le impone Toño, rompiendo la supuesta solución.

***

Han venido llegando los demás y, enterados del trance, la mayoría disfruta por una rato de la “burrada” de Perico.

Remeras de distintos blancos, de mangas largas, de mangas cortas y letras de diferentes tamaños, formas y tonos de verde, van haciendo realidad el uniforme del Ventarrón Juniors Fútbol Club.

—Yo todavía no la pude hacer porque mi hermano no me prestó la remera —dice Gonzalo —Cuando mi padre cobre capaz que me compro una.

—Yo tengo remera  pero no conseguí tela verde —explica  Julián.

—Yo te doy un pedazo. En casa había una cortina vieja y me sobró en pila. —le dice el Flaco Esteban, desplegando el buzo de golero donde aparecen prolijamente cosidas las dos letras verdes.

—Bueno ‘tá. De alguna manera lo vamos a arreglar —anuncia el Gordo.

— ¿Y por qué le pusiste esa letra? —pregunta Toño al observar la “P” enorme que tiene pintada del lado izquierdo de la remera.

—Por Perico; ¿por qué va a ser? Si me dicen Perico ¿qué inicial querés que le ponga?

— ¡No! ¡Las que hay que ponerle son las iniciales del cuadro! ¡Burro! — le aclara el Gordo, desconsolado.

— ¿Viste? Pero vos ayer no nos dabas pelota. Te pasaste jodiendo todo el rato. —le reprende Toño.

—Tenés razón… ¿Y ahora? ‘Ta, la dejo así, total… —dice Perico corrigiendo rápido su aparente asomo de preocupación.

— ¡No! O la arreglás o no jugás. —le impone Toño, rompiendo la supuesta solución.

***